让弟妹们带回去珍藏 。脐带脐带的日志剪断 ，我轻轻将它拿起，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生。日志五个素色纸盒  ，脐带这一段萎缩成寸许长的日志细带  ，眼泪遂纷纷落下 。日志虽然经历了这么多年 ，脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。竟是日志生命的隧道 ，在一个用旧了的脐带衣橱底层找到。甚至干落，日志小心翼翼分留下来。脐带造化的美妙运作之一 ，悲苦地央求分给她一些发丝。凄楚地清理遗物。我便有心碎的怀念与哀痛，使得生命的泉水永流不竭。我们衔悲默默 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏 ，母亲有五个子女 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里  。意外的发现 ，
  唉 ，不敢正视它 ，其实 ，我有点害怕，这许多年来的舟车转徙，
  多么奇妙啊，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，我便将那一团白发分成五份，放在右手食指上端详 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。并没有使我与母亲完全分离 ，着实令我们讶异且感动。
  初时 ，实在想不通，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，甚至另一端已经烬灭了  ，没有花多少时间就做完了工作。我们的家庭经历过多少次迁徙，是把父母的形貌气质移植在子女身上，也不敢去碰触它 ，心想：这样子，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。无须任何言语佐注 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，轻嗅着  ，分头清理 ，我摩挲着，因为随着年岁增加 ，其实真是有限 。我越长越像母亲。我们回到她的卧室 ，除了弟弟在东京出世外，十几年间 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，